目录:
序言 我为什么说有文化没文化都是一样的
一、作家是被读者碾过的芝麻
冯 唐我可能要红了?3
麦 家西方的无知放大了我的价值?13
张大春只写好读好卖的书会不好意思?20
骆以军我本是快乐的牡羊座?24
毕飞宇你怎么像林黛玉?36
张嘉佳微博上的睡前故事家?41
沈浩波写诗是一个永恒的失败的事业?48
蒋方舟生活要么悲惨要么无聊?54
徐则臣跑步穿过中关村和耶路撒冷?62
张执浩真正的诗人不会看破红尘?69
赵德明军事政变下的拉美文学?76
严歌苓文学不会爱你?89
二 、舞台是宇宙的中心
白先勇如果有条件,我宁愿组个戏班?99
孟京辉见滥不觉滥,见好不觉好?108
史 航戏剧的东西都是女性的东西?115
冯远征用当代人的心演末代皇帝?122
林奕华没有中场休息?129
林怀民在农村跳舞比在纽约跳舞还难?136
三、电影和电影人的衣角
张艺谋第五代导演是被高看了?149
芦 苇《小时代》就是物欲横流的时代?158
高群书贼代会是中国的一个切面?163
戴锦华爱看烂片是不成熟的表现?168
徐 昂电影业其实就是房地产?179
谢海盟每个人物都是一座冰山?186
四、世界是被语言说出来的
李开复除去虚名和成就还剩下什么?195
马未都科学和自残不能让你变得更雅?202
傅佩荣你要对朋友用《孙子兵法》吗??219
萧言中偏偏从小不爱读书?230
蔡志忠太胖影响思考?237
黄永松我把身体给你,灵魂留下来?247
苗 阜说相声得说讲理的相声?253
五、底层是不穿鞋的吗
雷 颐受苏联影响的只是城里人?261
杨 早历史难有真实可言·282
序言 我为什么说有文化没文化都是一样的
文化很可能不是一个好东西,于是我也不能说这是一本很好很好的书。何况,我实在想不出非读书不可的理由。当空心人的好处是合理的在一些时刻,而想太多的人总是被同情。更何况,那么多的书都是人类退步的滑梯。
媒体都喜欢出书,想二次利用,妄想在访谈里塑造什么,这些人,在什么时间,什么地点,说了什么。他们为什么这么说,是不是非说不可。换句话,那些问题,我们又是不是非问不可呢?所有的事情,做和不做有什么区别?有什么意义?我也始终被这个局限困扰。
人喜欢这样,而这种喜欢越来越变成必须。知道一些道理就非得和另外的人讲,而另外的人又有另外的道理。他们说的也许是真的也许是假的,坐而论道,我们就当真的记录下来,还出书,是不是太过分了。
但有时候,就是想做一些过分的事。
反正文化总是显得有点儿装腔作势。你可以说他是灵魂,你可以说他是娱乐。当然,他更可以说什么都不是。因此,有时候会有伤心之论,搞文化的不如其他随便干点什么的。所以我管搜狐文化叫打开的文化,打开之后就真的可以什么都不是了,他消费一切,也被一切消费。归零。因为什么都不是,所以他可以是一切。
但这种命名是后来的事情了,而这里面有一些是之前的文章。我没有仔细看稿子,说的潇洒一点是我根本没时间,而更主要的原因在于,如果认真对待,我想我一定会十分苛刻。但我最终决定把他们全部保留下来,好的,不好的,有价值的,没有价值的,一切都构成了现实本身。所有人都想努力证明自己是对的,这是最让我感动和备感无力的地方。
这个世界上并没有道理可讲。因为没有人想听道理,所以这本书里什么道理都没有。他们大多是名人,文化名人,文化名人的局限也是显而易见的。还有一些公知,或者最多是个公共脸。自然,他们都可以归为精英的范畴。他们说了一些日常生活中拿手的小事情,仅此而已。但对于那些夸张的部分,我希望读者报以会心一笑。
正确的姿势是,我们应该把他们讲的,当成什么也不是的去听,这是唯一可能有效的角度。总有些人在说话,他们构成了这个世界嘈杂的一部分。而噪杂就是本质。在这个地球上,没有人可以长久地睡一个好觉。当然,时过境迁的好处是心平气和,所以我们总不会指着书中的人物骂上两句。
我想老实一点,富有同情心的同时也是尖锐的,是怎么样就是怎么样,不要轻视自己的生活。够了。这才是文化本身。这本书叫《风从何处来》,如果一定要给它找到准确翻译的话,雪莱有句诗:the wind is passing through,风正在穿过。我想,恰如其分。而且,十分美妙。或者换个说法可以是,穿堂风。我们生活在一个穿堂风的世界上,害怕被刮跑,消失,消失得干干净净,所以总想留下点儿什么,这是最温柔的地方。哪怕他们说的什么也不是,也是我们总想留下点儿什么的证明。
是为序。